
Prolog

U rwisko. 
Zawołało do niego.
Musnęło go... ciemnością. 

Dopiekło mu obietnicą złożoną dawno temu.
Wiedział od tak dawna, słyszał zew od tak dawna, że 

ta najważniejsza noc w jego życiu straciła swój pierwotny 
urok. 

Tchnienie obietnicy prześliznęło się nad krawędzią 
i połaskotało go w nos. James odetchnął, delektując się 
słonawym, cierpkim smakiem powietrza, jego grobo-
wym zimnem. 

Urwisko miało go zabić.
Poczuł mocny nacisk na plecy. Nie miał odwrotu, nie 

mógł uciec. Czy coś kryło się przed nim tam, w smudze 
czerni? Czy było coś w szumie wiatru, który prześliz-
giwał się nad huczącymi falami przyboju i wspinał po 
stalowoszarej skale, żeby całować jego słone policzki? 

James krzyknął głośno, gdy zionący pustką nocny wiatr 
pochwycił, skręcił i porwał na strzępy jego uczucia.

Huk fal wprawiał powietrze w drżenie. Wibracje 
przenikały jego ciało. Ich dotyk był lodowaty, ich władza 
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absolutna. Przyszedł tu, by wypełniło się jego przezna-
czenie. Dziewiętnaście lat spędził na przygotowaniach, 
a jednak teraz, gdy chwila nadeszła, zastanawiał się, czy 
da radę. 

Pomyślał o Cindy. 
„Odepchnij teraźniejszość i przytul mocno prze-

szłość” – nakazał sobie. 
Cindy była dla niego taka dobra. Taka oddana. Wy-

wołał z pamięci jej postać, zobaczył szelmowski uśmiech 
i zadarty nosek. Uwielbiał jej włosy niesfornie spadające 
na ramiona. Uwielbiał smak jej chętnych ust. Uwielbiał, 
jak ostrzegała go przed „pułapkami” zastawianymi przez 
jego matkę.

–	Nie widzisz, że ona potrzebuje frajera? – powtarzała, 
potrząsając nim za ramiona. Była taka piękna, gdy pró-
bowała przemówić mu do rozumu. Jej ręce zaciskały się 
z całej siły... niemalże czuł je teraz. – Ocknij się i odejdź! 
Jedź ze mną jesienią do szkoły. 

–	Nie mam pieniędzy – odpowiadał. – A gdyby nawet, 
nie dostanę się, bo miałem za słabe oceny. 

–	Dostaniesz się – przekonywała. – Jeśli ze mną po-
jedziesz, po roku pracy na własne utrzymanie będziesz 
mógł wystąpić o pomoc finansową. Proszę, James, zrób 
to dla mnie. Uciekaj od niej. Wynieś się z tego miasta.

Nie opuścił Terrel Heights. 
A Cindy wyjechała. 
Pisała od czasu do czasu, a on niekiedy odpowiadał. 

Nie mógł jednak za nią pojechać. I nie mógł jej powie-
dzieć dlaczego. Nie umiałby wyjaśnić, jaką władzę roz-
tacza nad nim urwisko. 

Jego przeznaczenie. 
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Szkoda, że nie mógł się z nim spotkać w blasku księ-
życa. Chmury i mgła spowijały tę noc. Zadrżał, czując 
jej dotyk. Palce jego stóp wisiały nad wilgotną pustką. 
Trzydzieści metrów. Może więcej. 

Napór na plecy narastał. Nadszedł czas. 
Pomyślał o wielu dniach spędzonych w jaskiniach 

na dole. O dniach obietnic, przygotowań. Wiedział, że 
duch urwiska żyje. Potrzebuje go. Łaknie. Jego ofiara 
powstrzyma ducha od wyssania życia ze wszystkich in-
nych mieszkańców Terrel Heights. Jego dusza w zamian 
za tysiące. 

Tego roku. 
Miał nadzieję, że Cindy nie będzie o nim źle myślała, 

kiedy się dowie. Nigdy by nie zrozumiała.

James się poddał. Czuł ręce na plecach, czuł przybór 
mocy przenikającej go niczym prąd elektryczny, spycha-
jącej go w przepaść. Czuł głód mrocznego ducha, który 
władał górą. Krzyknął tylko raz, gdy wzdłuż stromej 
skalnej ściany leciał ku leżącym u podnóża głazom, żeby 
się na nich roztrzaskać.

Gdzieś wysoko jęknął w odpowiedzi zawodzący 
głos.

Fale mocno biły w urwisko. 
Coś w ciemności skosztowało ofiarę. 
I przyjęło owoc Przymierza.





Pytania





T rójka, tu dyspozytor. Wygląda na to, że mamy 
następnego skoczka na Górze Terrela, Bob. Jedź, 
twoja kolej... 

Joe Kieran podniósł głowę, gdy krótkie, pełne zakłó-
ceń wezwanie popłynęło ze stojącego w kącie radia. 

„Skoczek?” – zastanowił się. Dopiero po chwili zdał 
sobie sprawę, że chodzi o samobójcę.

Był tu nowy i dostał robotę nie do pozazdroszcze-
nia – jako nocny reporter siedział w redakcji do późna. 
Wystukiwał artykuły, które miały się ukazać w bliżej 
nieokreślonej przyszłości, z utęsknieniem wyczekując 
sensacyjnych komunikatów na częstotliwości policyj-
nej. Ciągle miał nadzieję, że o pierwszej w nocy w Terrel 
zdarzy się coś ciekawego. Wtedy Joe chwyci reporterski 
notes, wskoczy do wozu i pogna przez miasto, żeby przy-
gotować relację i telefonicznie przekazać najważniejsze 
szczegóły do redakcji, aby Randy mógł je zamieścić w po-
rannej gazecie. Ale w Terrel chyba nigdy nie działo się 
nic po szóstej wieczorem. W ciągu dwóch miesięcy pracy 
zaledwie raz wsiadł do samochodu. I zaraz wrócił, bo był 
to fałszywy alarm. 

Rozdział I
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Nie, praca reportera w sennym miasteczku Terrel 
nie należała do ekscytujących. Zwykle z policyjnego ra-
dia płynęły skargi na hałas w sąsiedztwie i wezwania 
do awantur domowych. Jedno i drugie nie zasługiwa-
ło na wzmiankę w „Terrel Daily Times”. Swoją drogą 
większość artykułów, pod którymi umieszczał swoje 
nazwisko, wydawała się niewarta farby zużytej do ich 
wydrukowania. Klub Rotariański sponsoruje kiermasz 
dobroczynny. Biblioteka Taft Memorial urządza wystawę 
wiejskiej ceramiki z dziewiętnastego wieku. Wypracowa-
nia trzech uczniów Szkoły Podstawowej Shane wezmą 
udział w konkursie „Bądź czujny, powiadom o pożarze”, 
zorganizowanym przez straż pożarną hrabstwa...

Ale teraz, po dwóch miesiącach słuchania policyjnych 
komunikatów o stłuczkach, o awanturach z rzucaniem 
talerzami i od czasu do czasu o piwnych imprezach lice-
alistów, naprawdę coś się działo. 

–	Hej, Randy! – zawołał do krzepkiego redaktora, któ-
ry siedział po drugiej stronie pokoju. – Słyszałeś? Co to 
znaczy „następny na Górze Terrela”? 

Randy podniósł głowę znad klawiatury i milczał przez 
długą chwilę. Wreszcie popatrzył prosto na Joego.

–	Znowu ktoś skoczył z urwiska. Nie zawracaj sobie 
głowy. Zajmiemy się tym jutro, kiedy będą znali szcze-
góły. 

–	Nie powinienem tam jechać? Dla mnie wygląda to 
na temat na pierwszą stronę. 

–	Nie. Jutro zadzwonisz na policję. Powiedzą ci 
wszystko, co musimy wiedzieć. 

–	W tej chwili mam na tapecie tylko ten artykuł 
o Klubie Bibliotecznym – powiedział Kieran. Od czasu 
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wyjazdu z Chicago nie miał żadnego sensacyjnego tropu 
i nie chciał zrezygnować. – Może więc jednak pojadę? 

–	Odpuść to sobie, Joe. 
W głosie Randy’ego zabrzmiała jakaś dziwna nuta. 

Kieran wiedział, że redaktor nie ustąpi, choć nie znał 
przyczyny. Jednak reporterski instynkt nie pozwalał się 
mu poddać. Poza tym naprawdę potrzebował przerwy 
w tym nieznośnie nudnym wieczorze – nawet oglądanie 
pokiereszowanych zwłok byłoby miłym urozmaiceniem.

W miarę upływu godzin potok zielonych słów na 
ekranie jego monitora płynął coraz wolniej. Joe klął 
w duchu, bo kanał policyjny ucichł po rzuceniu tej krót-
kiej przynęty godzinę przed północą. Czasami serdecz-
nie nienawidził pracy w małomiasteczkowej gazecie. 
Gdyby się tutaj wychował, wiedziałby dlaczego Randy 
nie chciał mówić o samobójcy. A dyspozytor powiedział 
„kolejny”. Jakby to zdarzało się często. Może kiedyś sko-
czył ktoś z rodziny redaktora? Do licha, najwyraźniej 
wszyscy w mieście poza Kieranem znali dramatyczną 
historię urwiska!

On dorastał w Chicago i przez krótki czas grał w jednej 
lidze z tuzami dziennikarstwa. W tym czasie dla studen-
ckiej gazety Northwestern University pisał o pokręconej 
historii dochodzeń w sprawie porwania małej JonBenét 
Ramsey. Dzięki tym poczytnym artykułom zaraz po stu-
diach załapał się jako niezależny dziennikarz do „Chica-
go Tribune”. Musiał jeszcze opisać szereg nieciekawych 
zebrań podmiejskich rad osiedlowych i kryzysów w ra-
dach szkolnych, ale w końcu drzwi „Tribune” otworzyły 
się przed nim na całą szerokość. Dostał pełen etat. Upajał 
się swoją zawrotną karierą. Niezbyt długo.
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Napisał serię artykułów o przestępstwach, jakich do-
puszczali się miejscy radni, demaskował łapownictwo 
i nieuczciwe praktyki w swoim okręgu wyborczym. My-
ślał, że jest superbohaterem. Pławił się w zaszczytach, 
lecz nie zapomniał o powiększaniu sieci ulicznych kon-
taktów. Dzięki nim docierał do coraz głębszych pokła-
dów urzędniczych nieprawidłowości, na których, jak się 
zdawało, zostało zbudowane miasto. Był głosem szarego 
człowieka.

Aż jedna z historii, na które natrafił, nieoczekiwanie 
zmroziła mu krew w żyłach. Pewnego dnia odkrył, że 
robienie przekrętów nie ogranicza się do gabinetów rad-
nych i bankierów inwestycyjnych...

Parę dni później wyciągnął walizkę i zaczął się pa-
kować. Nie mógł strawić gorzkiej prawdy, w którą kazał 
mu się wgryźć reporterski instynkt. Zakończył karierę 
cudownego dziecka, by uciec na wybrzeże i zaszyć się 
w tym zapyziałym miasteczku w pobliżu oceanu. 

I urwiska. 


